初中语文文摘历史韩寒：请叫我“运动员”.docVIP

Page2

韩寒：请叫我“运动员”

不能否认，天赋这玩意儿的确存在。韩寒就是例子，当年从未练习过长跑却总拿第一；后来略微练习了几年，就拿下全国拉力赛冠军。对于体育界来说有些缺憾的是，因为1999年《三重门》的出版过早分散掉韩寒的精力，他的身份先成为了“作家”。

“其实运动都带有确定的梦幻色调，赛车更是梦幻中的梦幻，尤其到了美国或别的赛场，你进入圆形的看台，全部的灯光全部的一切，就像小男孩心中最高的境界一样。”韩寒说。

韩寒回忆，“当时得到个误导，看电视上的新闻，完赛只有两台车，N组，级别最高的，我当时想，大不了就是第三名吗，所以就去了。”结果一发不行整理，从2004年分站竞赛的第六、第七，2005年的第四、第五，再爬升至2009年的全国年度总冠军，“这事其实和我写书一样，你们只看到灯光刺眼的时候，没看到舞台布置须要花许多时间”。

只有在文字里面，我们才能读到他为赛车付出的努力：“在三年多里，有过很艰难的时候，艰难到一个轮胎也买不起了……”

其实，韩寒对体育运动爱好相当广泛：打台球、踢球、长跑都可以……只是他后来发觉自己开车真的可以“很快”，赛车让他感觉到真正“人类力气的延长，因为人跑不到那么快”。

韩寒有多快？在一众卡丁车群当中，韩寒的卡丁车像深海中的一艘快艇，绕过那些本已在加速前进的卡丁车，发出巨大的轰鸣……然后突然地，正在纷繁芜杂的时候，一辆卡丁车一个美丽的甩尾停了下来，惊得众人一片惊呼：“卡丁车也可以这样帅啊！”

韩寒否认自己有“成功偏执欲”，但是一路走来，他坦承自己竞赛就是为了成功：“我从来都不是重在参加的一个人，就像我们一帮人看到一个女孩想去追她，那确定不是重在参加，你当然想追到她……所谓竞赛的乐趣就在于赢。”

韩寒曾在《我的汽车观》里写下这样的文字：“当时我和我的女挚友或者新相识的各色姑娘们，在北京颠簸的道路上，度过了似幻似虚的时间，当我加速的时候，我身边的人尖叫；当我飞街的时候，我身边的人晕菜；当我失控的时候，我告知她们，我在漂移。我觉得她们情愿和我这样一起消耗最好的青春，在这么一台纯粹的速度机器里。我觉得这就是我的汽车观。”

其实生活中的韩寒是个开车极其平稳的人，他从不会在公路上飙车，还特意购置了一辆又大又稳的车来开，是那种交警叔叔最喜爱的安安分分的司机。

韩寒形容写作和赛车，生命中这两大元素唯一的相同点就是“都是坐着干”。事实上，生活中的韩寒更像他的赛车手身份，没有一刻能够宁静下来。他可以在接受采访的前半个小时站在左边，后半个小时又站在右边。这种来回调换还不包括他不断站起、坐下，以及因为晃动过度把脚卡进了轮胎沟里。

他可以通过赛车和写作两种方式养活自己。现在，韩寒随意一篇博客就能赢得上百万点击量，2。42亿，这个数字是韩寒3年博客访问量的总数，超过80后人口的总和。他不止一次参加各种名人或权威单位的“嘴仗”、“笔仗”，对此他有种暗暗的“得意”：“最关键的一点是从事竞技体育之后，许多人和我打笔仗，在心态上就占据劣势。一个好运动员心态确定是很好的，呵呵，怎么打得过？我是运动员，拼的就是耐力……”

对于那些所谓“开车最快的作家”、“写字最好的赛车手”的混搭，韩寒一概不置可否。他说成为“写作最好的作家”和“开车最快的赛车手”，这才是真正的牛。但是，假如在写作和运动之间只能选择一样，他斩钉截铁地说：“那确定是运动！”

夜幕低垂之前，他又钻进了那辆卡丁车。空阔的跑道上只剩下了他那辆车，孤独而倔犟，长久而有耐性，就像回到了多年前的学校操场，在那个强者都是好孩子的时代，他以一百米的加速度在漫长的跑道上孤独领行着，追求着属于他的自由。