古诗文选集——散文、歌谣与古诗的精选.pdf

目录

散文2

歌谣9

古诗11

1

散文

北京的春节

老舍

按照北京的老规矩，过农历的新年（春节），差不

多在腊月的初旬就开头了。“腊七腊八，冻死寒鸦”，

这是一年里最冷的时候。可是，到了严冬，不久便是

春天，所以人们并不因为寒冷而减少过年与迎春的热

情。在腊八那天，人家里，寺观里，都熬腊八粥。这种

特制的粥是祭祖祭神的，可是细一想，它倒是农业社会

的一种自傲的表现——这种粥是用所有的各种的米，

各种的豆，与各种的干果（杏仁、核桃仁、瓜子、荔枝

肉、莲子、花生米、葡萄干、菱角米……）熬成的。这

不是粥，而是小型的农业展览会。

腊八这天还要泡腊八蒜。把蒜瓣在这天放到高醋

里，封起来，为过年吃饺子用的。到年底，蒜泡得色如

翡翠，而醋也有了些辣味，色味双美，使人要多吃几个

饺子。在北京，过年时，家家吃饺子。

从腊八起，铺户中就加紧地上年货，街上加多了货

2

摊子——卖春联的、卖年画的、卖蜜供的、卖水仙花的

等等，都是只在这一季节才会出现的。这些赶年的摊

子都教儿童们的心跳得特别快一些。在胡同里，吆喝

的声音也比平时更多更复杂起来，其中也有仅在腊月

才出现的，像卖宪书的、松枝的、薏仁米的、年糕的等

等。

在有皇帝的时候，学童们到腊月十九日就不上学

了，放年假一月。儿童们准备过年，差不多第一件事是

买杂拌儿。这是用各种干果（花生、胶枣、榛子、栗子

等）与蜜饯搀和成的，普通的带皮，高级的没有皮——

例如：普通的用带皮的榛子，高级的用榛瓤儿。儿童

们喜吃这些零七八碎儿，即使没有饺子吃，也必须买

杂拌儿。他们的第二件大事是买爆竹，特别是男孩子

们。恐怕第三件事才是买玩艺儿——风筝、空竹、口

琴等——和年画儿。

儿童们忙乱，大人们也紧张。他们须预备过年吃

的、使的、喝的一切。他们也必须给儿童赶作新鞋新

衣，好在新年时显出万象更新的气象。

二十三日过小年，差不多就是过新年的“彩排”。

3

在旧社会里，这天晚上家家祭灶王，从一擦黑儿鞭炮就

响起来，随着炮声把灶王的纸像焚化，美其名叫送灶

王上天。在前几天，街上就有多少多少卖麦芽糖与江

米糖的，糖形或为长方块或为大小瓜形。按旧日的说

法：有糖粘住灶王的嘴，他到了天上就不会向玉皇报告

家庭中的坏事了。现在，还有卖糖的，但是只由大家享

用，并不再粘灶王的嘴了。

过了二十三，大家就更忙起来，新年眨眼就到了

啊。在除夕以前，家家必须把春联贴好，必须大扫除一

次，名曰扫房。必须把肉、鸡、鱼、青菜、年糕什么

的都预备充足，至少足够吃用一个星期的——按老习

惯，铺户多数关五天门，到正月初六才开张。假若不预

备下几天的吃食，临时不容易补充。还有，旧社会里的

老妈妈论，讲究在除夕把一切该切出来的东西都切出

来，省得在正月初一到初五再动刀，动刀剪是不吉利

的。这含有迷信的意思，不过它也表现了我们确是爱

和平的人，在一岁之首连切菜刀都不愿动一动。

除夕真热闹。家家赶作年菜，到处是酒肉的香

味。老少男女都穿起新衣，门外贴好红红的对联，屋里

4

贴好各色的年画，哪一家都灯火通宵，不许间断，炮声

日夜不绝。在外边做事的人，除非万不得已，必定赶回

家来，吃团圆饭，祭祖。这一夜，除了很小的孩子，没

有什么人睡觉，而都要守岁。

元旦的光景与除夕截然不同：除夕，街上挤满了

人；元旦，铺户都上着板子，门前堆着昨夜燃放的爆竹

纸皮，全城都在休息。

男人们在午前就出动，到亲戚家，朋友家去拜年。

女人们在家中接待客人。同时，城内城外有许多寺院

开放，任人游览，小贩们在庙外摆摊，卖茶、食品和各

种玩具。北城外的大钟寺，西城外的白云观，南城的火

神庙（厂甸）是最有名的。可是，开庙最初的两三天，

并不十分热闹，因为人们还正忙着彼此贺年，无暇及

此。到了初五六，庙会开始风光起来，小孩们特别热心

去逛，为的是到城外看看野景，可以骑毛驴，还能买到

那些新年特有的玩具。白云观外的广场上有赛轿车赛

马的；在