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    作者：老 鱼 

    这是我在 79 年对越作战中所经历的真实故事。我们班

9 人中有 5 人牺牲在那接连数日的伏击、突围和遭遇战斗

中，其中 1 人被俘。安全回国的 3 人是：我、王宏和陈秀

颖。其实，写出这段我人生中比较重要的故事并不是一件

开心的事情，因为毕竟是一段失败、一段令人沮丧的经

历。不过我以为真实的东西永远是有价值的，在许多所谓

高大全的越战故事和传奇里，我愿意写出这一段不让人振

奋的述说，以还原部分可能被淹没的历史。——2006 年 10

月 27 日于云南丽江 

      

    一 

     

    山脚下的云雾丝毫没有散去的意思。 

     

    下山之后，道路通向一条长长的水坝。百十来米长的

水坝左侧是一潭清水，右侧约 5、6 米高的坝下是一片略微

起伏的稻田。在排长的命令下，我们全班继续用交替掩护

的方式通过水坝。然后我们顺着大路绕过两个种满茶树的

小山坡，那个依山而建的小村庄就清晰地出现在我们眼



前。二十余栋乡间民宅排列在一条大车道的两旁，干涸的

路面上凸凹的车辙印变得十分坚硬。四处寂静无声，只有

距村口不远处那两具腐烂尸体发出的臭味越来越浓烈。 

     

    全班停止了前进，大家细致地观察周围，不放过一丝

可疑的征候。但是因为有雾，视线所及也就 200 米左右的

范围，附近的山头被雾气笼罩着。 

     

    侯永升班长（藏族、四川南平县现九寨沟县人）示意

全班仍按交替掩护的形式前进，于是 9 人组成的 3 个战斗

小组，便依次向村庄抵近，在一个小组向前突进的时候，

另外两个小组就地担负掩护任务。一个团部配属给我们尖

刀班的火力排就紧跟在我们后面，带着重机枪、无后坐力

炮等重型步兵武器，他们的任务是如果我们尖刀班遇到敌

情，他们就用猛烈的火力支援我们，并为后面的大部队赢

得部署、展开的时间。大部队距我们尖刀班，大致一直保

持着 500 米的距离。 

      

    尸体越来越近了，从破烂的服装上判断是两名越南军

人的尸体，高度腐败的尸体已成黑色，地面的血迹犹如沥

青一般粘稠，上面落满了苍蝇。只要我处于掩护任务的时

候，就用军帽掩住口鼻，以减弱那令人窒息的恶臭。 



     

    距离 50 米了，村庄里依然无丝毫动静，只有村口牛圈

里的几头老牛在吃草时发出的声响。班长示意全班展开成

散兵线接近村庄，大家起身端着枪，手指搭着扳机，全神

贯注缓慢地走向村口。这时突然有一条狗从村庄里扑出

来，对着我们狂吠不止，大家的心立即悬了起来。班长阮

少文（云南大理人）举起微声冲锋枪，瞄着狗打了一枪，

那狗受伤后哀鸣着向村里挣扎而去。 

     

    就在大家准备冲进村庄以便抢占地形先发制人时，身

后突然响起了一声清脆的枪响，大家怔了一下，相互看一

眼，当我&#8220;可能是后面部队里谁的枪械走火&#8221;

这句话正要说出口时，一阵如风暴般的机枪声顷刻间响彻

山谷，我们回头一看，正行进在水坝前后的大部队在毫无

掩护的地形遭受到越军重火力的伏击，当时就有许多年轻

战士在来不及反应的情况下献出了生命。这时候大家已经

明白我们是遭到了伏击，而我们尖刀班是被越军故意放

过。 

     

    激烈的枪声持续猛烈，我们跳进了路边无水的渠道

里，举起武器向枪声响起的方向射击。但是大雾仍未散

去，我们射击的精确性自然无法保证。大家就一个愿望，



希望能吸引越军的部分火力。约几分钟过后，越军的火力

就开始转向我们，子弹打在板结的土地上，崩起的拳头般

大小的土块象下雨般朝我们头上砸来&#8230;&#8230; 

      

    这是公元 1979 年 3 月 11 日接近中午的某个时刻，地

点位于越南高平市往南 40 余公里的班英附近。当时我是某

陆军步兵团特务连侦察班的战士，全团第一梯队（2 营）尖

刀班的一员。许多年之后，我在广西旅行，在一处山野里

突然闻到了一阵熟悉、沁人心脾的花香，我问当地老农打

听这是什么花发出的香味？老农说这是柚子花的花香。我

这时才终于知道，原来在战场上与尸体恶臭搅在一起的香

味就是这柚子花的香味，那两种给人极度反差的混合味道

让我终身难忘。 

           

二 

     

    密集的子弹在我们头上嗖嗖的飞过，声响就像敲击绷

直了铁丝。这时候我看见火力排的一名重机枪手在我身旁

抱着机枪发呆，我大声问他：你在做什么？他回答说在找

排长。我用力拍了一下他的肩头，叫他把机枪架在身后的

一个缺口处，我告诉他村里没有我们的人，如果有人出来

就朝他开火。他觉得我说得有理，就叫来扛支架的战士架



好了机枪，向村口瞄准。我一看这哥们儿在紧张的空气里

居然忘了拉枪机，我再次重拍他肩头：你子弹上膛啊！他

如梦初醒：是、是的。他咔嚓一下拉上枪机。我当时感到

要是越军从两个方向夹击我们，那就彻底玩儿完了。 

      

    越军的火力压得我们毫无还手之机，侯班长见状就命

令大家顺着水渠转移到村旁的一间房屋后面。这时候云雾

慢慢散去，周围的地形也渐渐明瞭，原来伏击的越军藏身

在一处独立的小山上，那是一座典型的喀斯特山形，在山

脚下，则是一片纵深达三、四百米的开阔稻田。因为距离

较远，越军的阵地设置在薄雾中还是看不真切，照地形来

看，应该是在山腰的自然溶洞里。只是能看到越军射出的

用于指示目标的曳光弹，只要曳光弹射向何方，那几挺重

机枪就会调转枪口朝目标点射击。 

     

    正在此时，我们看见有越军在村庄后面的山头活动，

这一发现让我们惊出一身冷汗：如果越军占领村庄后的制

高点，那我们就完全落入无险可守、腹背受敌的境地。班

长当即下令全体轻装，准备投入抢占制高点的战斗。大家

将身上携带的与战斗无直接关联的物品全部卸下，什么干

粮、雨衣、攀登绳、潜望镜、伪装网、十字镐等丢了一

地，当时都以为还有机会回到这里取走物品。我是在最后



一刻，因为觉得部队发放的大头菜好吃，就顺手放了一个

在裤兜里。随着班长的命令，全班 3 个小组依然按交替掩

护战术，向村庄后面的山头发起冲击。 

     

    山脚下有一百余米的稻田，我们只有涉水从稻田里冲

锋。当我们离开房屋的掩护，队伍就完全暴露于越军的射

界之内。越军主力阵地的火力顿时朝我们这边倾泻过来。

我们在稻田里艰难地向前奔跑，还举枪向山顶射击。一时

间只觉得枪声四起，特别是从后方射来的子弹在我们周围

呼啸着，在稻田里激起一个个水柱。也怪我平时看军事题

材文学作品过多，对身体中弹后一阵发麻的描述过于熟

悉，所以我在冲锋时还一在留意身体的某个部位是不是发

麻了，如果是，那就是挂彩了。 

      

    我们终于越过那片稻田，进入梯田状的旱地。在一阵

狂奔之后，正好轮到我们小组担任掩护，我一屁股坐在田

埂上，大口大口地喘着粗气，小组长陈秀颖（河南人）大

声地叫我卧倒，注意隐蔽。我当时居然回答说：我不怕，

打死算了。可见冲锋过程中体力和精神达到极限时那种生

不如死的感觉。 

     

    我们想拿下的那个山头呈浑圆状，高差不到一百米。



在山顶处如果没有掩体支撑就很难形成防御阵地。正是因

为我们迅速地接近了山头，并用火力钳制山顶上修筑掩体

的几名越军，使他们无法在山头上立足。到最后那些个越

军只有选择放弃，顺着山头反斜面的树丛撤离。就这样山

头就落入我们的控制。 

     

    从这里往山下望去，那场面是何等的触目惊心。在我

们经过的水坝上和附近的稻田里，殷殷红色在田野上漫

延，一个个渐行渐远的灵魂&#8230;&#8230; 

     

    随着枪声的渐渐减弱，大家才从刚才的惊恐中缓过神

来。刚才四散的尖刀梯队重新集合在我们这个山头，并形

成一个简单的防御阵地。这一群体有两个侦察班和两个工

兵班，还有火力排的一些人。相互打听后才知道，我们这

帮走在全团最前面的人群居然无一伤亡，大家心里一阵庆

幸。午后的阳光里，同志们或坐或躺在山头上，等着看后

面的大部队如何对敌展开攻势。也许还以为当时的局势不

至于失控，在山顶的同志们的情绪很快就恢复正常。大家

分食手里仅有的食物，聊上几句闲话。可是等了半天也没

见大部队对越军阵地有什么样的攻击。由于那时候的通讯

工具十分落后，我们很长时间没法与上级联系，也就不清

楚自己接下去该作什么样准备。 



       

三 

     

    记得那天有较厚的云层，太阳时隐时现，大家都感觉

到丝丝寒意。想去山下取自己的物品，又怕有什么紧急情

况需要应对。大约是下午 3 点左右，我们得到指示，立即

从山的反斜面下山，胡副团长等前指首长在山脚下正协调

部队，需要我们去加强警卫。本来象警卫首长的任务应该

由警卫排来担任，但是在战场上警卫首长的任务经常由我

们侦察班来完成。这其中有一个比较重要的原因就是，在

和平时期首长挑选警卫员通常是找那种比较乖巧、个头适

中，勤快机灵的战士来担当，但是到了战场上首长还是很

清楚警卫员的基本斤两，所以在危险的关头，我们侦察兵

往往就担任警卫首长的重任。在出国后的绝大多数时间

里，我所在的侦察 2 班就一直负责给团长做警卫，团长去

视察各处阵地就是全班 9 人相随左右，寸步不离。就在前

一天宣布回撤命令，我们侦察 2 班被任命为全团尖刀班

时，全班战士流露出的情绪诸位心里肯定明白，但是军令

如山，我们没有提出任何的异议。 

     

    山头的布防交给了别的连队，我们侦察 2 班下山后就

开始在一条通往不明区域的小路上设防，身后的小山坳就



成为全团第一梯队的前方指挥所。这时同班的新战士饶正

平被班长派去作潜伏哨，位置距我们有 50 多米。我们距胡

副团长等首长比较近，只见副团长与几位团参谋围着地图

在一起商量着什么，有一个细节我印象深刻，就是副团长

在点香烟时连着两次香烟掉在地上。当然这不并不能说明

什么，但是当时的气氛确实让人觉得比较慌乱，在遭到这

次突然的打击之后，部队连起码的应急方案都没有。 

      

    半个小时后，饶正平忽然慢慢地往回走来，大家正疑

惑他为什么回来时，饶正平哭着说他不能一个人呆在那

里，因为他感觉到害怕。班长见状也没说什么，就安排我

们小组往前推进了几十米警戒。饶正平是四川仪陇县人，

来自农村，长得眉清目秀，入伍前就是生产队的会计，这

在当时历史条件下就是一件很牛的事情。他的这个举动本

应受到大家的谴责，但是当时大家一声未吭，都表示出理

解与同情，因为这任务放到谁的身上那恐惧都可能挥之不

去，毕竟大家都没亲历过真正的战争。后来我这位战友还

是牺牲在那片陌生的土地上，还有他的同乡陈俊波，与我

很聊得来的一位同班战友、一位在县城里修钟表的小伙

子，也献身于那场战争。每每我想起他们的面容，我真是

欲哭无泪。 

     



    四周有好些队伍在调来调去，关于下一步的行动方案

一会儿变来变去，大家真不知道该如何是好，关键是所带

的食物和御寒衣物都已丢弃，水壶里的水也所剩无几。随

着太阳西斜，饥饿和寒冷一起向我们袭来。 

      

    夜幕降临，指挥所要搬到一个长满竹子的山头上去，

我们班仍就在山腰上形成环形防御，负责警戒。那天夜里

小风一直刮着，气温很低，我身上一件单衣实在有些难以

支撑，我与组长陈秀颍相距不远，我忍不住叫他过来，我

说身体太冷了，能不能我们背靠背地坐着，幸许会好过一

些，陈秀颍也冷得不行，我们两人就这样背对背地坐在潮

湿的地上，警惕地注视着山下。 

     

    好像是夜里 10 点左右（我当时带去部队的一块手表，

战前被排长借去了，理由是他更需要掌握时间，所以以下

的时间概念都属于大致范围），我们班被集合起来，新的战

斗任务是：仍然担任全团第一梯队尖刀班，引领部队连夜

向北撤退。为了使部队在回撤途中不迷失方向，团里派两

名作训参谋拿着地图带路。这时全团第一梯队的人员由 2

营和 1 营的非战斗人员（连队文书、司号员、通讯员等）

及伤员队伍组成。胡副团长仍是前指挥长。 

     



    那天夜里天空晴朗，我们又开始了作为尖刀班的角

色。队伍沿着一个峡谷缓缓而行，峡谷的谷底是一条河

流。我们在前面一段一段的探路，走走停停。行进速度时

快时慢。因为精神高度紧张，在寒冷的夜里我依然一身汗

接一身汗。从那时候开始我水壶里的水已经告罄，我们有

时就行进在河边，也没时间弯腰灌一壶河水。 

     

    队伍行进到一个岔路时，在前面带路的两名参谋对道

路去向有些不确定，一时难做出明确的判断。当时也在前

面带路的侦察 3 班班长张孟福，与我等也在私底下把现地

地形与地图对照了一番，觉得应该走朝右面走。这里需要

解释的是，我们当时使用的地图是三十年代由英、法等国

军队调制的地图，在许多山区地域的等高线都是简略描

绘。  

      

    经过参谋一阵商讨，决定向左方向行进，张孟福和我

等觉得方向可能有问题，但在当时的情形下，我们没有胆

量提出不同的看法，没人敢承担不可能承担的责任。于是

队伍选择了左边一条路继续前进，在走了 2 个小时后，峡

谷里的山道渐渐向南转去&#8230;&#8230; 

     

    四 



     

    在遭受到第一次伏击的前一天下午，天空没有一丝云

彩，太阳直勾勾地烤着大地。山野林地十分闷热。我与同

班的几位战友在一个步兵连那里讨了一些粥，粥是用压缩

饼干铁皮桶架在柴火上熬出来的。我们躲在树荫下就着榨

菜吃得正香，忽然听到排长在叫我们集合。我们喝完粥匆

匆来到公路上，排长告诉大家，立即将公路上散落的军用

品集中起来，有用的收走，没用的就地烧毁。我们看看排

长的神情，大致就明白部队将有大的动作。这时团长从远

处山坡走上公路，他一边走一边吩咐几位参谋要如何清理

公路，看得出团长心情十分轻松。于是我们侦察排的人就

沿着公路开始将沿途拾到的弹药（炮弹、手榴弹、子弹、

炸药等）、军需装备等物资集中起来，还能用的就送到有关

连队，一些炮弹或炸药就按排长指示塞进横贯公路的涵洞

里，一旦引爆后可以切断公路。 

      

    关于部队下一步的动向大家纷纷进行猜测，到了黄

昏，我们就通过警卫排的战士得到准确消息，部队将于当

晚停止全部进攻部署，明天将沿营地附近的一条小路向北

回撤返回国内，行进中还将负责清剿沿线附近的残敌。 

     

    这时候大家的心情还比较复杂，一方面为自己还活着



感到高兴，另一方面对参战时间不算长、实战经历不够丰

富还存有几多遗憾。整整一周的时间，我们团在高平以南

班英（地名）附近与越军几经交手，已经连续拿下了好几

个由越军固守的山头，目前的位置已经是处于西线前线的

最前沿。我们侦察班除为团长担任警卫之外，还进行过阵

地外围潜伏、搜索可疑地域等战斗动作。大的麻烦还没碰

着，但是吃不好、睡不着的问题已经把人折磨得够意思

了，何况天天看着伤员、烈士被运往后方，那种刺激也让

人神经老是处于紧绷状态。所以不管如何，能有机会安全

回国，毕竟是一件让大家开心的事。记得那天夜里炊事班

把好些像样的存货都拿出来做了，大家饱餐一顿。 

     

    半夜里，工兵班的人引爆了涵洞里的炸药，巨大的爆

炸声回荡在山谷，升腾的火云瞬间照亮了半空。 

      

    那天晚上月亮很亮、很圆，就在我们躺在猫耳洞前裹

着绒衣、雨衣准备入睡时，排长带着班长从连部开会回

来，向我们宣布了由我们侦察 2、3 班担任全团尖刀班的命

令，并把行进时间和路线作了交待。记得当时大家都没有

一句多余的话。只是拿出地图，反复研究着。我当时就有

几许悲壮的感觉，因为在越南北部的丛山密林里，担任大

部队的尖刀班，牺牲的概率太大了。这天夜里我几乎没怎



么睡觉，迷迷糊糊就到了天亮。当我们睁开眼时，却发现

山林正被漫漫浓雾所围绕。这真叫邪行的，在过去一周时

间里天空就几乎没有云层出现过，一到我们回撤就遇上了

这样的大雾天气！ 

     

    我们 2 班被排长安排走在最前面。我想不因为别的理

由，只是我们班有两个班长。本来班里有一个班长侯永

升，是一位藏族兵。在临到开赴前线之前，连里由将炊事

班的老班长阮少文安排到我们班当班长，当时真的不清楚

部队建制里这个双班长制是不是合法的。令人悲痛的是，

这两位班长后来都牺牲了（最初被宣布为失踪）。唯一的一

支微声冲锋枪由阮班长拿着，记忆中阮班长的枪法还可

以，饭菜也做得不错。 

      

    我们班由排长亲自指挥着，分三个小组交替掩护前

进。我们绕过一个山垭之后，山路就朝着山脚下延伸，在

穿过一片香蕉林后，我们就看见那条四周毫无遮挡的大水

坝&#8230;&#8230;  

我们原以为这一次遭遇伏击只是一次意外，万万没想到这

次失败却是我们陷于大劫的开始。 

     

    五 



     

    12 日清晨，部队经过一夜的行军，来到一处狭窄的大

峡谷里，行进的方向依然诡异地向着南方——与我们回国

的方向南辕北辙。就在天快亮的时候，副团长命令部队停

止前进，原地休息。同时命令我们侦察班 2、3 班和工兵 2

个班去占领一侧的山头，控制制高点。关于这个决定，我

们是在后来的日子里才知道团首长的本意：大部队平安前

进了一整夜，那证明夜里的行军是比较安全的，在白天部

队就干脆休息待命，等天黑之后再继续前进。但是，要让

这样一支大型队伍在白天隐于山林谈何容易，所以部队的

行踪很快就被越军发现，直到新的战斗打响。 

      

    我们接到占领制高点的命令后，排长就带着大家朝着

陡峭的山坡攀援而行。大家也不知道这个山头有多高，只

是趁着黑夜，奋力地向上爬去。这一带山脉都属于典型喀

斯特地貌，地势几乎都是直上直下，好在地表植被丰富，

我们就可以抓着植物攀登。天色渐渐放明，我们发现这又

是一个大雾天气，浓雾里我们无法判断山势走向和高度，

只有见高处就上。大致是中午 11 点，我们终于在一个可以

俯视峡谷的小山头上形成一个防御阵地，大家利用石块修

建了一些简易工事，就算基本完成制高点控制任务。但问

题随之而来，我们已经无法与团首长取得任何方式的联



系，是停留、下撤或做点别的什么都没有人来传达新的命

令。中午时分有一个短暂时间里大雾有些减弱，我们在山

头就能看到山谷里的动静，我们清楚地看见有越军在侦察

停留在谷底的队伍，我们中有战士要开枪射击越军，但被

排长制止，理由是别暴露目标。 

     

    大雾又重新笼罩了山头，头上的树叶偶尔会掉下一滴

露水。大家躺在潮湿的枯枝败叶里几乎无所事事，大家手

里基本上也没有了食物和饮水，我裤兜里的那个大头菜疙

瘩就是用指甲掰成蚕豆大小一块一块的给我们班的几位战

友分食。在极度无聊的氛围里，我忍不住轻声哼起了一首

原南斯拉夫电影《桥》里的插曲，刚哼哼出几句还没找着

调子，就被排长一瞪眼给吓了回去。山谷里间歇会有几声

枪响打破沉闷的空气，但是谁在放枪，射向何处大家真的

搞不明白。直到下午 3 点左右，一阵猛烈的枪声和炮声充

满了云雾弥漫的峡谷，从动静上判断是双方大部队的直接

搏杀。我们在山头上除了感觉到刺激紧张外，不知道自己

应该做些什么，排长坚决地要求大家坚守阵地。暴风般的

枪炮声持续了约 2 个小时，才逐渐稀落下来，就在这时

候，我们突然听到有人在喊：中国军队弟兄们，放下武器

吧，我们宽待俘虏！最初的一刹那间，我们还以为是自己

部队的人在向越军展开心里攻坚战，但是我们随后立即明



白了这时越军在向我们喊话。随着越军类似这样的喊话断

断续续，我心里顿时有一种极不真实的感觉，因为在我们

成长过程中所看过的小说或电影里，永远是我军向敌军喊

话，而且喊话的内容也如此地相似。所以在遇到越军真实

地向我军喊话劝降时，我几乎是强忍着才没笑出声来。只

要越军一喊话，我方就会有一阵枪炮予以还击。我们虽然

没有直接介入战斗，但是随着时间的推移我们越发觉得局

势不妙。因为无法与团部取得联系，我们这些占领山头的

队伍进入一种进退失据的境地，只好眼睁睁地等着不知什

么时候能够到达的新的指令。 

      

    就在天色渐暗、雾气越浓的时候，我们发现有许多人

在向山头上涌来，排长下令全体战士进入战斗状态。上山

的人群渐渐近了，大家定睛一看，原来是自己人，但见涌

上来的人群毫无组织状态，三三两两地从四处爬上来。排

长向上来的人打听山下的情况，但几个人的回答却相互不

能印证。这时一位步兵排的排长抗着一挺重机枪上来，他

的回答让我们吓了一跳，那位排长说：山下的大部队死伤

非常严重，越军的火力很强大，部队被堵在峡谷里，X 连已

经差不多了，X 连被包了饺子，现在部队已没有人负责指

挥。那排长说完，就带着自己的一帮人的队伍钻进大山的

深处。随着消息来源的增多，山下的大致情形我们也算明



了了。 

     

    天色转暗，还有一些军人陆陆续续零散着从山下爬山

来，个个神情黯然。看着眼下这情形，一种慌乱的情绪开

始在我们中间弥漫开来，接下去该如何行动，排长与几位

班长的看法并不一致。排长觉得还需要等等再说，看有没

有上级新的命令传达下来，并期望这一切不是真的。但是

有班长却认为现在的局势已经失控，没有人会安排我们下

一步的行动，还不如自己设法脱离险境。大家意见很难统

一，排长就叫班长和党员战士到一边去开会。我当时连团

员都不是，看着他们到树林里开会觉得他们都挺神圣的，

坚信他们一定会拿出正确的方案来。我与王宏就坐在石头

上背靠背的相互取暖，嘴里含着一丁点大头菜，让咸味慢

慢释放。  

 

 

  过了一会儿，干部党员们开完会，排长向我们宣布了他

们的决定：鉴于目前部队上级指挥已陷于瘫痪状态，我们

侦察 2、3 班和两个工兵班一起（同属团特务连），组成一

个独立团体自行寻求突围方式，行动与本团其他连队不发

生联系。说完这个决定，排长就与几个班长去研究行动路

线。我当时觉得把我们与大部队脱钩进行单独行动是一件
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